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C’est  pour  la  seconde  fois  que  j’entends  cet  être  extraordinaire, 
indéfinissable, fabuleux, qu’on appelle Paganini, puisque après tout il faut 
lui donner un nom. Pour la seconde fois, il m’a transporté dans une région 
enchantée, et  là  je me suis dépouillé de mon écorce humaine,  j’ai respiré 




Le  songe  fini,  l’heure  du  charme  écoulée,  l’humanité,  la  vie  retombent 
brusquement sur moi de tout  leur poids;  je m’aperçois que  je suis encore 
de  chair  et  d’os;  et  rien  n’est  plus  discordant,  rien  ne  jure  plus 
horriblement que  le souvenir de mes  impressions passées et  le sentiment 
de  mon  état  actuel.  C’est  dans  cette  situation  pénible,  d’autant  plus 
pénible  qu’elle  est  double,  qu’il  faut  que  je  vous  parle  encore  de  ces 
merveilles. Qui,  il  le  faut,  c’est plus  fort que moi,  je n’y puis  résister. Et 
toutefois,  lecteurs,  j’espère  que  vous  me  saurez  gré  de  mes  efforts,  car 
concevez‐vous  que  l’on  puisse  rendre  ce  à  quoi  l’on  ne  peut  croire? 
comprenez‐vous  qu’on  puisse  exprimer  en  langage  ordinaire,  en 
expressions naturelles, présenter sous des formes humaines, ce qui sort du 
domaine  de  l’homme,  ce  qui  échappe  à  l’analyse? Ce  seroit un  tour de 
force qui demanderoit un autre Paganini. 
 
Cependant,  supposons  pour  un  moment  que  Paganini  soit  un 
homme  comme un  autre, que  son  instrument  soit un Stradivarius ou un 
Guarnéry, que son archet sorte de  la  fabrique de Tourte, que sa musique 
soit  notée  sur  un  papier  à  lignes  parallèles,  en  rondes  blanches,  noires, 
croches, doubles,  triples,  quadruples  croches,  etc.;  rapetissons‐le  à notre 
taille,  réduisons‐le  aux  proportions  communes,  qu’avons‐nous  entendu 
hier? D’abord un concerto en si naturel mineur. Dès le tutti d’introduction, 
Paganini se mêle à  l’orchestre, et déjà  il fixe toute  l’attention. Les violons 
jouent‐ils sur les cordes graves, sa main droite est immobile, son archet en 
l’air; à chaque note,  l’archet  tombe sur  l’instrument et remonte à  la  ligne 
verticale pour retomber horizontalement comme un marteau sur  l’airain. 
Vient  le solo. Son  jeu est d’abord plein et  large, puis  il attaque  la double 
corde  et  il  imite  le  crescendo  que  Rossini  a  prodigué  dans  ses  opéras; 




une note argentine vibre  sous  ses doigts:  c’est  la  fusée qui  s’élance avec 



















La  voix  solennelle  des  trombones  vient  de  se  faire  entendre 
l’introduction  de  la  Prière  de Moïse.  A  ces  effets  d’une  instrumentation 




révélé? – Un  thème varié a  succédé à  ces accens  religieux.  Je  soupçonne 
que pour  ces deux morceaux exécutés  sur  la 4e  corde, Paganini a monté 
son  violon. L’orchestre  jouoit  au  fa mineur;  je n’ai pas distingué  le  sol  à 
vide. Vous  avez  entendu  ces périodes  brillantes de Mme. Malibran,  où, 




Le  virtuose  a  réuni  dans  la  Polonaise  tous  les  prestiges,  tous  les 
artifices,  toute  la magie de  son  talent. C’est dans  ce dernier morceau,  je 
crois,  qu’il  a  placé  un motif  analogue  à  la  romance  de D. Giovanni;  le 
pizzicato imite la mandoline, l’archet chante la mélodie. C’est peut‐être une 









Je  parlerai  dans  un  prochain  article  du  concert  qui  a  eu  lieu le 
même  jour  au Conservatoire,  et  dans  lequel  on  a  entendu  la  Symphonie 
pastorale de Beethoven,  l’ouverture de Freyschutz  [Freischütz] de Weber et 
d’autres morceaux de chant et d’exécution. 
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